作家王蒙,性情中人,京腔京调,幽默而又不失风度。王蒙的生活很有规律,只要不出远门,每天上午总要坐在电脑前忙他的创作。下午和晚上他常进行一些社交活动或陪陪家人。王蒙的休闲时光总喜欢与家人在一起度过,因为他有条不成文的原则:再忙,家庭生活还是十分重要的。
王蒙最善于松弛自己,他的脑子里好像有一个奇特的开关,能够自由地调解,转移注意力,从不忧心忡忡。在逆境中,他善于松弛,在繁忙的创作中,他更善于松弛。王蒙寻求轻松的方式很多。他的爱好,五彩缤纷。有时写作累了,他就听听音乐,悠然悠悠然。不论西洋古典交响音乐,还是民族民间音乐,现代通俗歌曲,他都喜欢。每当舒缓、优雅的乐曲飘入他的耳朵时,他就心情愉悦,头脑清新。为此,他把听音乐称为“灵魂的洗澡”。意大利随想曲,是王蒙最欣赏的,他常听这首曲子,听的时候,喜欢把灯熄灭,静静的用心去领会。
有趣的是,这位异常勤奋、勇于探索的作家,善于松弛的乐天派,也有担心和忧虑,怕──无原则的纠纷。他诙谐地说:搞写作的,不要热衷于什么名誉、地位,就是给你个“作家总统”的头衔,你写不出作品来,又有什么用?乾隆是皇帝,到处题诗,文学史上却没有他的名。尽管有担心,有忧虑,但他仍然乐观。创作之余,他以广泛地爱好松弛自己,同时,又以此来丰富自己的创作。这一切,是那么轻松自如,好像在玩一样。轻松者长寿。
饮食方面,王蒙坚持一日三餐,从不暴食、暴饮,就是到国外讲学,也不破例吃夜宵。他自称“口味富有开放性兼容性,接受各种各样的食品”。王蒙会烹饪,最拿手的是梅干菜扣肉、京酱肉丝、熘肉片、芙蓉鸡片、糟溜鱼片、红烧肉和红烧鲤鱼。特别是梅干菜扣肉,色香味俱全:色泽红亮,肉质烂而不糜,肉有菜香,菜富于肉味,风味别致;肉中加菜,肉肥而不腻,酥烂鲜香,令一家人吃得眉开眼笑。擀面皮、包饺子,王蒙更是行家里手。孙子特别爱吃爷爷包的水饺。他会拌好几种饺子馅。当今保健品铺天盖地,电视从早到晚,“广而告知”不断。王蒙认为,药补不如食补,食补不如神补,精神舒畅,则自然健康。
王蒙爱好体育和养生之道。这位幽默、多产的作家,小的时候竟是个病秧子。用他的话说就是:“从小爱看书,眼晴老早就看坏了。不注意营养和卫生,13岁就患了严重的失眠症,到医院就诊,神经衰弱,连医生都大吃一惊。”王蒙早熟,14岁入党(少共),15岁当团干部,19岁写长篇小说《青春万岁》。当时,不少人预言:这个小鬼太聪明了,准疯癫,活不长,顶多活30岁……是多病的痛苦教训了他,还是别人的“预言”刺激了他?他注意锻炼身体了,讲究养生之道了。他“流放”新疆期间,常常去水库游泳,一口气能游2000多公尺,还在5米高的山崖上往下跳水。游泳,王蒙已坚持数年,且从未间断。
多年的逆境生活,形成王蒙特有的幽默、大度、毅力。他这个人,不会生气。他的心胸,是那样的宽阔,和他的修养有很大关系。王蒙幽默风趣,笑料信手拈来。比如有人批评他的“季节系列”小说不如他之前创作的《活动变人形》。王蒙听了后,把批评当奉承,说“《活动变人形》不是另一个王蒙写的,也是本人写的”。幽默能健脾养胃、减除痛苦、抵消伤感、缓和紧张、松弛情绪,还能增添生活的信心。
责任编辑/段屹